Zum 125. Todestag Richard Wagners am 13. Februar 2008

Sven Friedrich

L

Ein Schmerzenstruf hallt durch die Welt,

Eine distre Trauerkunde

Geht mitten durch der Menschheit Herz
Und klagt von Mund zu Munde!

Wie Meereswoge schwillt der Schmerz,

Aufstohnend aus tiefstem Grunde,

Denn ach, getroffen im herrlichsten Sohn,
Traf sie die Todeswunde!

An dieser Stitte legt die Krinze nieder,

Hier stehn wir thrinenvoll, doch nicht allein,

An diesem Sarge kniet die Menschheit nieder,

Des grolen Todten stille Gruft zu weih'n.

Als jingst der Tod sein schaffensfrohes Leben
Fast schmerzlos uns entfiihrt im kalten Kuf3:
Durch Mark und Bein durchschauert sie ein Beben,
Denn sie beweint der Tonkunst Genius! —

II.

Noch haben wir nur Thrinen Dir zu bringen,
Der uns so oft dem Erdenweh entriickt;

Kein tréstlich Hoffen will uns mehr gelingen,
Seit wir im Tode, Meister, Dich erblickt!
Verlassen steht, vereinsamt nun der Tempel,
Den, Hoherpriester, Héchstem Du geweiht,

Du schufst Unsterbliches flir alle Zeiten,

Dich aber bringt zuriick uns keine Zeit!

Drum zlrne nicht, wenn sterblich wir geblieben,
Uns schier das Herz vor groBem Weh verzagt,
Wenn unser Sehnen, Hoffen — unser Lieben —
Ein Athemzug nur ist, der um Dich klagt!

Vom Tode hast Du gern und oft gesprochen,
Aus frih'ster Zeit wohl kommt mit's in den Sinn,
Wenn Du, beschwichtigend des Herzens Pochen,
Die Todes-Ruhe priesest als Gewinn!

Und Todes-Sehnsucht spricht aus Tristan's Liebe,
Die Todes-Sehnsucht aus Amfortas' Qual,

Und weltetlosend drickt auf Kundry's Stirne

Den Todes-Weihekul3 ihr — Parsifal!

Dein Leben war Ein Schaffens-Tag hienieden,
Der Abend kam, und mit ihm kam die Nacht;
Dein hehres Haupt umfingt nun Grabes-Frieden:
Du feierst! Heil Dir, Heil! Es ist vollbracht!

Mit diesen in unseren Ohren sehr pathetisch klingenden Versen, meine sehr verehrten Damen

und Herren, gedachte Mathilde Wesendonck, nach Wagners eigenem Bekunden seine erste und



einzige Liebe, dem Tage seiner Beisetzung in der Gruft im Garten Wahnfrieds vor 125 Jahren am

18. Februar 1883.

Als mit dem letzten Schlag seines Herzens im Krampf des finalen Infarkts am Nachmittag des 13.
Februar 1883 im Palazzo Vendramin in Venedig ein dissonanter, arhythmischer Schlusstakt den
Vorhang iiber die irdische Oper seines biographischen Daseins fallen lief3, endete mit dem Tode

Richard Wagners eine Kunstepoche.

Mit seinem von ihm selbst immer wieder beschworenen Tod wurde Richard Wagner vom unab-
lissig schopferisch streitenden Kinstler zum korper- und seinsenthobenen Mythos seiner Zeit.
Dieser apotheotische Kiinstlermythos, von ihm selbst begriindet und von seinem weiblichen alter
ego Cosima zu tibermenschlicher Grof3e aufgerichtet, fand in den eingangs zitierten Versen Ma-

thilde Wesendoncks so seinen zeitgemiBen Ausdruck.

Sachlicher, aber auch kenntnisreicher und in der Sache kaum weniger bewundernd fand Wagners
Ableben seine gerechte Wiirdigung jedoch selbst in den Augen seiner nicht wenigen und teilweise

erbitterten Kritiker, fir die hier Eduard Hanslick zitiert werden soll:

Ein Mann, dem so weitgreifende Wirkung und beispielloser Erfolg vergénnt war, hinterldsst
[...] eine von Freunden und Gegnern tief empfundene klaffende Liicke. Gegner im Sinne ei-
ner absolut feindseligen Einfiltigkeit hatte Wagner eigentlich gar nicht; kein Musiker ist uns
noch begegnet, der so unfihig oder so leidenschaftlich wire, die glinzende Begabung und er-
staunliche Kunst Wagners zu verkennen, seinen enormen Einfluf} zu unterschitzen, sich
dem GroBen und Genialen seiner letzten Werke selbst bei eingestandener Antipathie zu ver-
schlieBen. Wagner ist bekdmpft worden, aber niemals geleugnet. [Es] fehlt doch nimmer-
mehr die bewundernde Einsicht, dal Wagner diesen schwindelnden Pfad sich aus eigenster
Kraft allein gebahnt, daf3 er eine neue Gattung, cine neue Kunst geschaffen hat. Vor der
Kithnheit und Konsequenz dieser neuen Kunst ziechen wir den Hut, ohne ihr Heerfolge zu
leisten und ohne der ,,alten® Kunst Mozarts, Beethovens, Webers einen Augenblick untreu
zu werden. [So] wollten wir heute nur den so oft milideuteten Sinn der ,,Gegnerschaft® rich-
tigstellen und aussprechen, daf3 eine ,,factiése Opposition® nicht gegen Wagner besteht, son-
dern nur gegen die Wagnerianer. [...] Was tréstend wie eine weiche Hand sich auf ihre Trauer
legen muB, ist der Gedanke an den beneidenswerten, schonen Tod, der dem Meister be-
schieden war. [...] Ja, als ein Glucklicher ist Wagner gestorben. Es war ihm noch vor wenig
Monden beschieden, sein letztes grof3es Werk in Bayreuth lebendig zu machen, sich tagtig-
lich all der eigenen Riistigkeit zu erfreuen und im vollen Sonnenschein ecines Erfolges zu
schwelgen, wie er keinem Kiinstler irgendeiner Zeit oder Nation je zuvor geleuchtet hat. Wie
wir ihn dort zuletzt gesehen, auf dem Séller seines ,,Festspielhauses® — das bald nur ein his-
torisches Monument sein wird — siegesfroh in seiner alles bindigenden Willenskraft, so he-
gen wir Richard Wagner gerne in der Erinnerung. Und will man uns all seine irdischen
Schwiichen und Leidenschaften mahnen, so finden wir ihre Spur nicht mehr in unserem Ge-
dichtnisse, ,,denn der Tod", sagen wir mit Grillparzer, ,,ist wie ein Blitzstrahl, der verklirt,
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was er verzehrt®.

! Eduard Hanslick: Zum 13. Februar 1883, Neue Freie Presse, Wien 20.2.1883, in: Richard Wagner. Das
Betroffensein der Nachwelt. Beitrige zur Wirkungsgeschichte, hg. v. Dietrich Mack, Darmstadt: wb 1984, S. 13f.



Wagner selbst sah der natirlichen Begrenztheit seines irdischen Daseins eher leidenschaftslos
entgegen, wenn er beispielsweise mit Behagen zusah, wie im Garten Wahnfrieds seine Gruft aus-
gehoben wurde und wenn er sich in seinen letzten Lebensjahren gesundheitlich geplagt und an
seiner Zeit zweifelnd und verzweifelnd immer wieder wie Wotan wiinschte: ,,Das eine nur will

ich noch: das Ende! — Das Ende!*

Leidend und grof3, wie Thomas Mann — einer der wenigen klugen Wagnerianer — die geistige Ge-
stalt des Bayreuther Meisters als vollstindigen Ausdruck seines Jahrhunderts bezeichnet hatte,
wurde sie posthum jedoch auch zum Symbol jenes Geistes, der Leiden und GréBe Richard Wag-
ners wiederum in die Trivialitit jener von ihm verachteten Kultur-Welt herabzog, welcher er im
Tode gliicklich entronnen schien: er wurde zum Ausdruck des Ttumlichen und Timelnden, einer
bourgeoisen Grofmauligkeit, die ihn als Monstranz des MittelmidBigen und — schlimmer noch —
ideologischer Vereinnahmung auf einen Schild hob, der am Ende nicht etwa Helden schirmte,

sondern den gro3ten politischen und menschlichen Abschaum deutscher Geschichte.

Wagners Nachleben eignet mithin genau jene Doppelgesichtigkeit, die bereits auch seine Biogra-
phie gekennzeichnet hatte: einerseits das Werk als universal giltiger Ausdruck menschlichen We-
sens und Empfindungsvermdégens, der ,,Orpheus alles heimlichen Elendes®, wie Nietzsche ihn so
schon wie treffend genannt hatte, andererseits der zweifelhafte Charakter des bedingungslosen
Egomanen, die Camouflage eines tief verletzlichen, stets an sich selbst zweifelnden Ich durch
Selbstmitleid, Selbstiiberhebung und die immerwihrende schauspielerhafte Attitide mit der Kos-
timierung seiner licherlich kleinen Gestalt mit Atlas, Brokat und Dirermiitze und seines — wie-
der der weise Thomas Mann — ,mit duBlerster Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilet-

tantismus‘.

Werk und Wirkung Richard Wagners erscheinen mithin als typisch deutsches Phinomen und
zugleich Abbild deutscher Geschichte und Kultur von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur

Gegenwart — im Meisterlichen wie Fragwiirdigen, im Guten wie im Bosen.

Schwer zu verstehen und schwer auszuhalten das alles! Und niemand hitte es wohl besser wissen
konnen als eben Friedrich Nietzsche, der erste der klugen Wagnerianer, der wie kaum ein anderer
Wagner geliebt und an ihm gelitten hat. Dessen Sehnsucht nach der Wiedergeburt der antiken
Tragodie aus dem Geiste der Musik Wagners immer wieder den Schmerz personlicher Verletzung

und Verbitterung tber Wagners Kleinheit in dessen Grof3e iiberwuchs.

Nietzsche hat das zutiefst Fragwiirdige an Wagners Kunst, dass die MittelméBigen anzog und

anzieht und die leidende GréBe der Seelen derer, die Ohren haben zu héren, an den Rand dringt,



als erster bemerkt. So, wenn er atemberaubend scharf- und weitsichtig bemerkt, dass es ein Glick
sei, dass Wagner nicht auf die politische Sphire verfallen ist und iiber die trivialen Realititen der
Bayreuther Festspiel-Unternehmung, die er zunichst als die ,,erste Weltumsegelung im Reiche
der Kunst* bezeichnet hatte und von der er die Wiederkunft des Dionysos und die Wiedergeburt
einer dsthetischen Offentlichkeit im Geiste der antiken Polis erhofft hatte, — wenn er den nieder-
walzenden Triumph eines Publikums, das sich aus Wagner die Versatzstiicke und Kulissen seiner
geistigen Beschrinktheit gezimmert hatte, tiber die Zeiten und mithin bis heute giiltig mit jenem
Sarkasmus gegeiflelt hatte, der dem Intellektuellen stets als letzte Bastion angesichts jener auch
uns heute durchaus nicht unbekannten konsumorientierten Sensationsgier bleibt, die Kunst zum
modischen, dekorativen und beliebigen Accessoire, zum Objekt von bequemer Selbstgentigsam-

keit und Selbstdarstellung, von ,,Marketing® und ,,Kulturmanagement® macht:

Ich erkannte nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. [...] Was war geschehn? -
Man hatte Wagner ins Deutsche tGbersetzt! Der Wagnerianer war Herr iber Wagner gewor-
den! - Die deutsche Kunst! Der deutsche Meister! Das deutsche Bier!... Wit andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was fiir raffinierten Artisten, zu welchem Kosmopolitismus des Ge-
schmacks Wagners Kunst allein redet, waren auller uns, Wagner mit deutschen »Tugenden«
behingt wiederzufinden. - Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generatio-
nen »erlebt«, vom seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den »ldea-
listen« der Bayreuther Blitter, die Wagner mit sich selbst verwechseln - ich habe alle Art Be-
kenntnisse »schoner Seelen« tiber Wagner gehort. Ein Konigreich fir ein gescheites Wort! -
In Wahrheit, eine haarstraubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum!
Keine Mi3geburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der arme Wagner! Wohin war
er geraten! - Wire er doch wenigstens unter die Sdue gefahren! Aber unter Deutschel... Zu-
letzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser
noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es -

So ist es wohl kein Zufall, wenn Wagner uns am Vorabend seines Todes, am 12. Februar 1883, in
diesern Sinne — und nicht dem der ,,Wagnerianer — sein im letzten Eintrag der Tagebticher
Cosimas festgehaltenes Vermichtnis hinterldsst, das dem bis zu seinem letzten Atemzug in ihm
waltenden Geist des Vormarz dokumentiert und das allen Machtigen und Herrschenden, den sich
tberlegen Dunkenden, den grof3en und den kleinen Gottern auch unserer Tage zu denken geben

sollte, wenn er zu Beginn seiner letzten Nacht an die Worte Loges am Schluss des ,,Rheingolds®

denkt:

Threm Ende eilen sie zu,

die so stark im Bestehen sich wihnen.
Fast scham' ich mich

mit ithnen zu schaffen;

zur leckenden Lohe

mich wieder zu wandeln

spr’ ich lockende Lust.

Sie aufzuzehren,

die einst mich gezihmt,

statt mit den blinden

blod zu vergeh'n —

und wiren's gottlichste Gotter —



nicht dumm dinkte mich das!
Bedenken will ich's:
wer weil} was ich thu'l

Und Cosima berichtet weitet:

Er geht an das Klavier, spielt das Klage-Thema »Rheingold, Rheingold, fiigt hinzu: »Falsch
und feig ist, was oben sich freut.« »Dal} ich das damals so bestimmt gewuf3t habel« — — Wie er
im Bette liegt, sagt er noch: »Ich bin ihnen gut, diesen untergeordneten Wesen der Tiefe, die-
se[n] sehnstchtigen.«

So mag diese Feierstunde im Gedenken Richard Wagners auch ein Augenblick des Innehaltens in
der Betriebsamkeit des alltiglichen Kulturgeschifts sein und an die Gefilde hoher Ahnen mah-
nen. Dort aber geht es ums Grof3e — und Ganze! — ,,Deutsch sei®, hat Wagner einmal gesagt und
meint damit »echt«, »wahrhaftig«, »aufrichtig« und »ehrlichg, ,,die Sache die man treibt, um ihrer
selbst und der Freude an ihr willen [zu] treiben*” und nicht um ihres Nutzens oder ihrer Niitz-

,C(

lichkeit willen. — Vielleicht sollten wir uns also das ,,Hier gilt’s der Kunst!*“ aus den Meistersingern

Ofter ins Geddchtnis rufen, wenn es um Wagners Vermichtnis geht

Wagner wusste, dass er und sein Werk nach seinem Tod fir Verbrimung und Instrumentalisie-
rung wiirden herhalten miissen. Er gab sich nicht der Illusion hin, dass der von ihm ein Leben
lang bekimpfte Erwerbszweck der Kunst vor seinem Werk halt machen wiirde und nicht etwa
auch dem Goldenen Kalb der Okonomie zum Opfer gebracht werden wiirde. So schrieb er an

Weihnachten 1879:

Wenn uns heute ein neuer amerikanischer Krdsus, oder ein mesopotamischer Krassus Milli-
onen vermachte, sicher wiirden diese unter Kuratel des Reiches gestellt, und auf meinem
Grabe wiirde bald Ballet getanzt werden.?

Wenn wir uns vielleicht einmal selbstkritisch fragen, wie nahe wir dieser Beftirchtung in den
Zwingen und Eitelkeiten eines allzu oft inhaltsentleerten Kulturbetriebes kommen, der leichtver-
dauliche und leichverkiufliche ,,Events® der oft mithevollen, aber auch genuf3reichen geistigen
Auseinandersetzung mit der Kunst als Voraussetzung fur deren titigen Mitvollzug vorzieht, dann
werden wir Wagner wohl leider Recht geben miissen — und uns aber auch besinnen, worum es

denn eigentlich geht.

Gerade Wagners Werk fordert unabdingbar Wirde, Ernsthaftigkeit, Leidenschaft und wahre
Freude, wenn es nicht zur Karikatur verkommen soll. Denn vom Erhabenen zum Licherlichen
ist es bekanntlich nur ein kleiner Schritt — und das gilt allemal auch fir die Kunst Richard Wag-

ners.

2 Deutsche Kunst und deutsche Politik, SSD VIII, 97.
3 Einfiihrung in das Jahr 1880, SSD X, 29f.



Far den Kulturkonsumenten, der Events zum Zwecke luxuridsen Zeitvertreibs und eitler Selbstdar-
stellung als sinnentleertes Ritual zelebriert, galt zu allen Zeiten, dass er — um mit Goethes ,,Faust®
zu sprechen — stets nur dem Geiste gleicht, den er begreift. — Und das ist allemal nicht der Geist
Richard Wagners, sondern — je nach beliebiger historischer Auswahl — der Geist der Gartenlaube,
des nationalchauvinistischen Stammtischs, der Herrenmenschen-Propaganda, der peinlichen Be-
tulichkeit von Volksmusiksendungen, der kleinbtirgerlichen Selbstiiberschitzung oder auch der
hektischen Betriebsamkeit eines ,,Kulturmarketings®, das noch jede Kunst zum handlichen,

kunstgewerblichen Andenkenkitsch zu vergewaltigen verstanden hat!

So ist die Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Richard Wagners in besonderer Weise zum Spie-
gel ihrer Zeitliufte geworden und wirft dem Betrachter ein zumeist wenig schmeichelhaftes Bild
jener Epochen zurtick, die sich Wagner als ihr vermeintliches Erbe zu eigen genommen haben.

Das aber sagt allemal mehr tiber die Rezeptionsgeschichte aus als iiber ihren Gegenstand!

Fir uns, die wir Wagner und seinem Werk gerecht werden wollen, ist sein Vermichtnis eine Ver-
pflichtung auf Menschlichkeit und auf Wahrhaftigkeit. Diese erfordert die immerwahrende ernst-
hafte Auseinandersetzung mit dessen Inhalten, sei es in der titigen Ausiibung der Kunst selbst als
der vornehmsten und hervorragendsten Weise, diesem Vermichtnis Rechnung zu tragen, oder
der mitvollziehenden Anschauung in der Epiphanie seiner Werke und des titigen Nachdenkens

tber dieses Vermichtnis, das zu allen Zeiten immer wieder neu gefunden werden muss.

Wenn unser Blick 125 Jahre nach dem Ende der realen Biographie Wagners durch das Kaleido-
skop seiner Wirkungen fillt, dann mussen wir feststellen, dass der »Mythos Wagner« den Kinst-
ler und seine Kunst durch die Zeitliufte eher als Zerrbild denn als Vision hat erscheinen lassen.
Als Vision ist dieser Mythos jedoch ein Traum des Menschen von sich selbst. Und wenn sich
auch unter den in den vergangenen 125 Jahren getriumten Traumen des Mythos Wagner man-
cher Alp befand, dann bleibt doch zugleich die Gewissheit, das man aus dem Alptraum bekannt-

lich mehr lernen kann als aus den Trdumen von himmelstirmender Gliickseligkeit.

Blicken wir auf uns und blicken wir voraus, dann triumen wir immer wieder neu das wahte Ver-
michtnis Richard Wagners, das sich dem offenbart, der es begreift, so wie er es selbst dem

Grundstein seines Festspielhauses bestimmt hat:

»Hier schlieB' ich ein Geheimnil3 ein,
da ruh' es viele hundert Jaht'":

so lange es verwahrt der Stein,
macht es der Welt sich offenbar.«



So mége sich dieses Geheimnis in den Trdumen seiner Kunst immer wieder neu offenbaren und
entfalten konnen! Welcher Art diese Triume sind, das wusste schon Mathilde Wesendonck, der
darum nach dem ersten auch das letzte Wort gehoren soll — fiir den Moment nur literarisch mit
dem letzten jener Fiinf Gedichte, die Richard Wagner neben dem eingangs gespielten Siegfried-1dy//
zu einer seiner intimsten und privatesten Kompositionen gestaltet hat und die zur Ginze im mu-
sikalischen Ausklang dieses Festakts uns Richard Wagners Credo zurufen: ,,Ich kann den Geist

der Musik nicht anders fassen als in der Liebe!*:

Sag, welch wunderbare Triume
halten meinen Sinn umfangen,
dass sie nicht wie leere Schiaume
sind in 6des Nichts vergangen?

Tridume, die in jeder Stunde, jedem Tage
schoner blihn,

und mit ihrer Himmelskunde

selig durchs Gemiite ziehn?

Traume, die wie hehre Strahlen in die
Seele sich versenken,

dort ein ewig Bild zu malen:
Allvergessen, Eingedenken!

Triume, wie wenn Friihlingssonne aus dem
Schnee die Bliten kusst,

dass zu nie geahnter Wonne

sie der neue Tag begrusst,

Dass sie wachsen, dass sie bluhen,
trdumend spenden ihren Duft,
sanft an deiner Brust verglithen,
und dann sinken in die Gruft.



