
Zum 125. Todestag Richard Wagners am 13. Februar 2008 

Sven Friedrich 

 
I. 
 
Ein Schmerzensruf hallt durch die Welt,  
Eine düstre Trauerkunde 
Geht mitten durch der Menschheit Herz 
 Und klagt von Mund zu Munde! 
Wie Meereswoge schwillt der Schmerz,  
Aufstöhnend aus tiefstem Grunde, 
Denn ach, getroffen im herrlichsten Sohn,  
 Traf sie die Todeswunde! 
 
An dieser Stätte legt die Kränze nieder, 
Hier stehn wir thränenvoll, doch nicht allein,  
An diesem Sarge kniet die Menschheit nieder,  
Des großen Todten stille Gruft zu weih'n. 
Als jüngst der Tod sein schaffensfrohes Leben  
Fast schmerzlos uns entführt im kalten Kuß:  
Durch Mark und Bein durchschauert sie ein Beben,  
Denn sie beweint der Tonkunst Genius! – 
 
II. 
 
Noch haben wir nur Thränen Dir zu bringen,  
Der uns so oft dem Erdenweh entrückt;  
Kein tröstlich Hoffen will uns mehr gelingen,  
Seit wir im Tode, Meister, Dich erblickt!  
Verlassen steht, vereinsamt nun der Tempel,  
Den, Hoherpriester, Höchstem Du geweiht,  
Du schufst Unsterbliches für alle Zeiten,  
Dich aber bringt zurück uns keine Zeit! 
Drum zürne nicht, wenn sterblich wir geblieben,  
Uns schier das Herz vor großem Weh verzagt,  
Wenn unser Sehnen, Hoffen — unser Lieben — 
Ein Athemzug nur ist, der um Dich klagt! 
 
Vom Tode hast Du gern und oft gesprochen,  
Aus früh'ster Zeit wohl kommt mir's in den Sinn,  
Wenn Du, beschwichtigend des Herzens Pochen,  
Die Todes-Ruhe priesest als Gewinn! 
 
Und Todes-Sehnsucht spricht aus Tristan's Liebe,  
Die Todes-Sehnsucht aus Amfortas' Qual, 
Und welterlösend drückt auf Kundry's Stirne  
Den Todes-Weihekuß ihr — Parsifal! 
Dein Leben war Ein Schaffens-Tag hienieden,  
Der Abend kam, und  mit ihm kam die Nacht;  
Dein hehres Haupt umfängt nun Grabes-Frieden:  
Du feierst! Heil Dir, Heil! Es ist vollbracht! 

Mit diesen in unseren Ohren sehr pathetisch klingenden Versen, meine sehr verehrten Damen 

und Herren, gedachte Mathilde Wesendonck, nach Wagners eigenem Bekunden seine erste und 
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einzige Liebe, dem Tage seiner Beisetzung in der Gruft im Garten Wahnfrieds vor 125 Jahren am 

18. Februar 1883.  

Als mit dem letzten Schlag seines Herzens im Krampf des finalen Infarkts am Nachmittag des 13. 

Februar 1883 im Palazzo Vendramin in Venedig ein dissonanter, arhythmischer Schlusstakt den 

Vorhang über die irdische Oper seines biographischen Daseins fallen ließ, endete mit dem Tode 

Richard Wagners eine Kunstepoche. 

Mit seinem von ihm selbst immer wieder beschworenen Tod wurde Richard Wagner vom unab-

lässig schöpferisch streitenden Künstler zum körper- und seinsenthobenen Mythos seiner Zeit. 

Dieser apotheotische Künstlermythos, von ihm selbst begründet und von seinem weiblichen alter 

ego Cosima zu übermenschlicher Größe aufgerichtet, fand in den eingangs zitierten Versen Ma-

thilde Wesendoncks so seinen zeitgemäßen Ausdruck. 

Sachlicher, aber auch kenntnisreicher und in der Sache kaum weniger bewundernd fand Wagners 

Ableben seine gerechte Würdigung jedoch selbst in den Augen seiner nicht wenigen und teilweise 

erbitterten Kritiker, für die hier Eduard Hanslick zitiert werden soll: 

Ein Mann, dem so weitgreifende Wirkung und beispielloser Erfolg vergönnt war, hinterlässt 
[...] eine von Freunden und Gegnern tief empfundene klaffende Lücke. Gegner im Sinne ei-
ner absolut feindseligen Einfältigkeit hatte Wagner eigentlich gar nicht; kein Musiker ist uns 
noch begegnet, der so unfähig oder so leidenschaftlich wäre, die glänzende Begabung und er-
staunliche Kunst Wagners zu verkennen, seinen enormen Einfluß zu unterschätzen, sich 
dem Großen und Genialen seiner letzten Werke selbst bei eingestandener Antipathie zu ver-
schließen. Wagner ist bekämpft worden, aber niemals geleugnet. [Es] fehlt doch nimmer-
mehr die bewundernde Einsicht, daß Wagner diesen schwindelnden Pfad sich aus eigenster 
Kraft allein gebahnt, daß er eine neue Gattung, eine neue Kunst geschaffen hat. Vor der 
Kühnheit und Konsequenz dieser neuen Kunst ziehen wir den Hut, ohne ihr Heerfolge zu 
leisten und ohne der „alten― Kunst Mozarts, Beethovens, Webers einen Augenblick untreu 
zu werden. [So] wollten wir heute nur den so oft mißdeuteten Sinn der „Gegnerschaft― rich-
tigstellen und aussprechen, daß eine „factiöse Opposition― nicht gegen Wagner besteht, son-
dern nur gegen die Wagnerianer. [...] Was tröstend wie eine weiche Hand sich auf ihre Trauer 
legen muß, ist der Gedanke an den beneidenswerten, schönen Tod, der dem Meister be-
schieden war. [...] Ja, als ein Glücklicher ist Wagner gestorben. Es war ihm noch vor wenig 
Monden beschieden, sein letztes großes Werk in Bayreuth lebendig zu machen, sich tagtäg-
lich all der eigenen Rüstigkeit zu erfreuen und im vollen Sonnenschein eines Erfolges zu 
schwelgen, wie er keinem Künstler irgendeiner Zeit oder Nation je zuvor geleuchtet hat. Wie 
wir ihn dort zuletzt gesehen, auf dem Söller seines „Festspielhauses― – das bald nur ein his-
torisches Monument sein wird – siegesfroh in seiner alles bändigenden Willenskraft, so he-
gen wir Richard Wagner gerne in der Erinnerung. Und will man uns all seine irdischen 
Schwächen und Leidenschaften mahnen, so finden wir ihre Spur nicht mehr in unserem Ge-
dächtnisse, „denn der Tod―, sagen wir mit Grillparzer, „ist wie ein Blitzstrahl, der verklärt, 
was er verzehrt―.1 

                                                 
1 Eduard Hanslick: Zum 13. Februar 1883, Neue Freie Presse, Wien 20.2.1883, in: Richard Wagner. Das 
Betroffensein der Nachwelt. Beiträge zur Wirkungsgeschichte, hg. v. Dietrich Mack, Darmstadt: wb 1984, S. 13f. 



 3 

Wagner selbst sah der natürlichen Begrenztheit seines irdischen Daseins eher leidenschaftslos 

entgegen, wenn er beispielsweise mit Behagen zusah, wie im Garten Wahnfrieds seine Gruft aus-

gehoben wurde und wenn er sich in seinen letzten Lebensjahren gesundheitlich geplagt und an 

seiner Zeit zweifelnd und verzweifelnd immer wieder wie Wotan wünschte: „Das eine nur will 

ich noch: das Ende! – Das Ende!― 

Leidend und groß, wie Thomas Mann – einer der wenigen klugen Wagnerianer – die geistige Ge-

stalt des Bayreuther Meisters als vollständigen Ausdruck seines Jahrhunderts bezeichnet hatte, 

wurde sie posthum jedoch auch zum Symbol jenes Geistes, der Leiden und Größe Richard Wag-

ners wiederum in die Trivialität jener von ihm verachteten Kultur-Welt herabzog, welcher er im 

Tode glücklich entronnen schien: er wurde zum Ausdruck des Tümlichen und Tümelnden, einer 

bourgeoisen Großmäuligkeit, die ihn als Monstranz des Mittelmäßigen und – schlimmer noch – 

ideologischer Vereinnahmung auf einen Schild hob, der am Ende nicht etwa Helden schirmte, 

sondern den größten politischen und menschlichen Abschaum deutscher Geschichte.  

Wagners Nachleben eignet mithin genau jene Doppelgesichtigkeit, die bereits auch seine Biogra-

phie gekennzeichnet hatte: einerseits das Werk als universal gültiger Ausdruck menschlichen We-

sens und Empfindungsvermögens, der „Orpheus alles heimlichen Elendes―, wie Nietzsche ihn so 

schön wie treffend genannt hatte, andererseits der zweifelhafte Charakter des bedingungslosen 

Egomanen, die Camouflage eines tief verletzlichen, stets an sich selbst zweifelnden Ich durch 

Selbstmitleid, Selbstüberhebung und die immerwährende schauspielerhafte Attitüde mit der Kos-

tümierung seiner lächerlich kleinen Gestalt mit Atlas, Brokat und Dürermütze und seines – wie-

der der weise Thomas Mann – „mit äußerster Willenskraft ins Monumentale getriebenen Dilet-

tantismus―. 

Werk und Wirkung Richard Wagners erscheinen mithin als typisch deutsches Phänomen und 

zugleich Abbild deutscher Geschichte und Kultur von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zur 

Gegenwart – im Meisterlichen wie Fragwürdigen, im Guten wie im Bösen. 

Schwer zu verstehen und schwer auszuhalten das alles! Und niemand hätte es wohl besser wissen 

können als eben Friedrich Nietzsche, der erste der klugen Wagnerianer, der wie kaum ein anderer 

Wagner geliebt und an ihm gelitten hat. Dessen Sehnsucht nach der Wiedergeburt der antiken 

Tragödie aus dem Geiste der Musik Wagners immer wieder den Schmerz persönlicher Verletzung 

und Verbitterung über Wagners Kleinheit in dessen Größe überwuchs.  

Nietzsche hat das zutiefst Fragwürdige an Wagners Kunst, dass die Mittelmäßigen anzog und 

anzieht und die leidende Größe der Seelen derer, die Ohren haben zu hören, an den Rand drängt, 
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als erster bemerkt. So, wenn er atemberaubend scharf- und weitsichtig bemerkt, dass es ein Glück 

sei, dass Wagner nicht auf die politische Sphäre verfallen ist und über die trivialen Realitäten der 

Bayreuther Festspiel-Unternehmung, die er zunächst als die „erste Weltumsegelung im Reiche 

der Kunst― bezeichnet hatte und von der er die Wiederkunft des Dionysos und die Wiedergeburt 

einer ästhetischen Öffentlichkeit im Geiste der antiken Polis erhofft hatte, – wenn er den nieder-

walzenden Triumph eines Publikums, das sich aus Wagner die Versatzstücke und Kulissen seiner 

geistigen Beschränktheit gezimmert hatte, über die Zeiten und mithin bis heute gültig mit jenem 

Sarkasmus gegeißelt hatte, der dem Intellektuellen stets als letzte Bastion angesichts jener auch 

uns heute durchaus nicht unbekannten konsumorientierten Sensationsgier bleibt, die Kunst zum 

modischen, dekorativen und beliebigen Accessoire, zum Objekt von bequemer Selbstgenügsam-

keit und Selbstdarstellung, von „Marketing― und „Kulturmanagement― macht: 

Ich erkannte nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. […] Was war geschehn? - 
Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über Wagner gewor-
den! - Die deutsche Kunst! Der deutsche Meister! Das deutsche Bier!... Wir andern, die wir 
nur zu gut wissen, zu was für raffinierten Artisten, zu welchem Kosmopolitismus des Ge-
schmacks Wagners Kunst allein redet, waren außer uns, Wagner mit deutschen »Tugenden« 
behängt wiederzufinden. - Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generatio-
nen »erlebt«, vom seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den »Idea-
listen« der Bayreuther Blätter, die Wagner mit sich selbst verwechseln - ich habe alle Art Be-
kenntnisse »schöner Seelen« über Wagner gehört. Ein Königreich für ein gescheites Wort! - 
In Wahrheit, eine haarsträubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! 
Keine Mißgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der arme Wagner! Wohin war 
er geraten! - Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefahren! Aber unter Deutsche!... Zu-
letzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, besser 
noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es - 

So ist es wohl kein Zufall, wenn Wagner uns am Vorabend seines Todes, am 12. Februar 1883, in 

diesem Sinne – und nicht dem der „Wagnerianer― – sein im letzten Eintrag der Tagebücher 

Cosimas festgehaltenes Vermächtnis hinterlässt, das dem bis zu seinem letzten Atemzug in ihm 

waltenden Geist des Vormärz dokumentiert und das allen Mächtigen und Herrschenden, den sich 

überlegen Dünkenden, den großen und den kleinen Göttern auch unserer Tage zu denken geben 

sollte, wenn er zu Beginn seiner letzten Nacht an die Worte Loges am Schluss des „Rheingolds― 

denkt: 

    Ihrem Ende eilen sie zu, 
    die so stark im Bestehen sich wähnen. 
    Fast schäm' ich mich 
    mit ihnen zu schaffen; 
    zur leckenden Lohe 
    mich wieder zu wandeln 
    spür' ich lockende Lust. 
    Sie aufzuzehren, 
    die einst mich gezähmt, 
    statt mit den blinden 
    blöd zu vergeh'n – 
    und wären's göttlichste Götter – 
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    nicht dumm dünkte mich das! 
    Bedenken will ich's: 
    wer weiß was ich thu'! 

Und Cosima berichtet weiter: 

Er geht an das Klavier, spielt das Klage-Thema »Rheingold, Rheingold«, fügt hinzu: »Falsch 
und feig ist, was oben sich freut.« »Daß ich das damals so bestimmt gewußt habe!« – – Wie er 
im Bette liegt, sagt er noch: »Ich bin ihnen gut, diesen untergeordneten Wesen der Tiefe, die-
se[n] sehnsüchtigen.« 

So mag diese Feierstunde im Gedenken Richard Wagners auch ein Augenblick des Innehaltens in 

der Betriebsamkeit des alltäglichen Kulturgeschäfts sein und an die Gefilde hoher Ahnen mah-

nen. Dort aber geht es ums Große – und Ganze! – „Deutsch sei―, hat Wagner einmal gesagt und 

meint damit »echt«, »wahrhaftig«, »aufrichtig« und »ehrlich«, „die Sache die man treibt, um ihrer 

selbst und der Freude an ihr willen [zu] treiben―2 und nicht um ihres Nutzens oder ihrer Nütz-

lichkeit willen. – Vielleicht sollten wir uns also das „Hier gilt’s der Kunst!― aus den Meistersingern 

öfter ins Gedächtnis rufen, wenn es um Wagners Vermächtnis geht 

Wagner wusste, dass er und sein Werk nach seinem Tod für Verbrämung und Instrumentalisie-

rung würden herhalten müssen. Er gab sich nicht der Illusion hin, dass der von ihm ein Leben 

lang bekämpfte Erwerbszweck der Kunst vor seinem Werk halt machen würde und nicht etwa 

auch dem Goldenen Kalb der Ökonomie zum Opfer gebracht werden würde. So schrieb er an 

Weihnachten 1879: 

Wenn uns heute ein neuer amerikanischer Krösus, oder ein mesopotamischer Krassus Milli-
onen vermachte, sicher würden diese unter Kuratel des Reiches gestellt, und auf meinem 
Grabe würde bald Ballet getanzt werden.3 

Wenn wir uns vielleicht einmal selbstkritisch fragen, wie nahe wir dieser Befürchtung in den 

Zwängen und Eitelkeiten eines allzu oft inhaltsentleerten Kulturbetriebes kommen, der leichtver-

dauliche und leichverkäufliche „Events― der oft mühevollen, aber auch genußreichen geistigen 

Auseinandersetzung mit der Kunst als Voraussetzung für deren tätigen Mitvollzug vorzieht, dann 

werden wir Wagner wohl leider Recht geben müssen – und uns aber auch besinnen, worum es 

denn eigentlich geht. 

Gerade Wagners Werk fordert unabdingbar Würde, Ernsthaftigkeit, Leidenschaft und wahre 

Freude, wenn es nicht zur Karikatur verkommen soll. Denn vom Erhabenen zum Lächerlichen 

ist es bekanntlich nur ein kleiner Schritt – und das gilt allemal auch für die Kunst Richard Wag-

ners. 

                                                 
2 Deutsche Kunst und deutsche Politik, SSD VIII, 97. 
3 Einführung in das Jahr 1880, SSD X, 29f. 
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Für den Kulturkonsumenten, der Events zum Zwecke luxuriösen Zeitvertreibs und eitler Selbstdar-

stellung als sinnentleertes Ritual zelebriert, galt zu allen Zeiten, dass er – um mit Goethes „Faust― 

zu sprechen – stets nur dem Geiste gleicht, den er begreift. – Und das ist allemal nicht der Geist 

Richard Wagners, sondern – je nach beliebiger historischer Auswahl – der Geist der Gartenlaube, 

des nationalchauvinistischen Stammtischs, der Herrenmenschen-Propaganda, der peinlichen Be-

tulichkeit von Volksmusiksendungen, der kleinbürgerlichen Selbstüberschätzung oder auch der 

hektischen Betriebsamkeit eines „Kulturmarketings―, das noch jede Kunst zum handlichen, 

kunstgewerblichen Andenkenkitsch zu vergewaltigen verstanden hat!  

So ist die Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Richard Wagners in besonderer Weise zum Spie-

gel ihrer Zeitläufte geworden und wirft dem Betrachter ein zumeist wenig schmeichelhaftes Bild 

jener Epochen zurück, die sich Wagner als ihr vermeintliches Erbe zu eigen genommen haben. 

Das aber sagt allemal mehr über die Rezeptionsgeschichte aus als über ihren Gegenstand! 

Für uns, die wir Wagner und seinem Werk gerecht werden wollen, ist sein Vermächtnis eine Ver-

pflichtung auf Menschlichkeit und auf Wahrhaftigkeit. Diese erfordert die immerwährende ernst-

hafte Auseinandersetzung mit dessen Inhalten, sei es in der tätigen Ausübung der Kunst selbst als 

der vornehmsten und hervorragendsten Weise, diesem Vermächtnis Rechnung zu tragen, oder 

der mitvollziehenden Anschauung in der Epiphanie seiner Werke und des tätigen Nachdenkens 

über dieses Vermächtnis, das zu allen Zeiten immer wieder neu gefunden werden muss. 

Wenn unser Blick 125 Jahre nach dem Ende der realen Biographie Wagners durch das Kaleido-

skop seiner Wirkungen fällt, dann müssen wir feststellen, dass der »Mythos Wagner« den Künst-

ler und seine Kunst durch die Zeitläufte eher als Zerrbild denn als Vision hat erscheinen lassen. 

Als Vision ist dieser Mythos jedoch ein Traum des Menschen von sich selbst. Und wenn sich 

auch unter den in den vergangenen 125 Jahren geträumten Träumen des Mythos Wagner man-

cher Alp befand, dann bleibt doch zugleich die Gewissheit, das man aus dem Alptraum bekannt-

lich mehr lernen kann als aus den Träumen von himmelstürmender Glückseligkeit. 

Blicken wir auf uns und blicken wir voraus, dann träumen wir immer wieder neu das wahre Ver-

mächtnis Richard Wagners, das sich dem offenbart, der es begreift, so wie er es selbst dem 

Grundstein seines Festspielhauses bestimmt hat: 

            »Hier schließ' ich ein Geheimniß ein, 
            da ruh' es viele hundert Jahr': 
            so lange es verwahrt der Stein, 
            macht es der Welt sich offenbar.« 
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So möge sich dieses Geheimnis in den Träumen seiner Kunst immer wieder neu offenbaren und 

entfalten können! Welcher Art diese Träume sind, das wusste schon Mathilde Wesendonck, der 

darum nach dem ersten auch das letzte Wort gehören soll – für den Moment nur literarisch mit 

dem letzten jener Fünf Gedichte, die Richard Wagner neben dem eingangs gespielten Siegfried-Idyll 

zu einer seiner intimsten und privatesten Kompositionen gestaltet hat und die zur Gänze im mu-

sikalischen Ausklang dieses Festakts uns Richard Wagners Credo zurufen: „Ich kann den Geist 

der Musik nicht anders fassen als in der Liebe!―: 

Sag, welch wunderbare Träume  
halten meinen Sinn umfangen, 
dass sie nicht wie leere Schäume 
sind in ödes Nichts vergangen?  
 
Träume, die in jeder Stunde, jedem Tage  
schöner blühn, 
und mit ihrer Himmelskunde 
selig durchs Gemüte ziehn?  
 
Träume, die wie hehre Strahlen in die  
Seele sich versenken, 
dort ein ewig Bild zu malen: 
Allvergessen, Eingedenken!  
 
Träume, wie wenn Frühlingssonne aus dem  
Schnee die Blüten küsst, 
dass zu nie geahnter Wonne 
sie der neue Tag begrüsst,  
 
Dass sie wachsen, dass sie blühen, 
träumend spenden ihren Duft, 
sanft an deiner Brust verglühen, 
und dann sinken in die Gruft. 

 


